『우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면』 독서토론 질문 12개
김초엽 · 「닿을 수 없어도 가려는 마음」
모든 질문에 정답은 없어요. 위에서부터 한 층씩, 아래로 갈수록 더 깊어져요.
장면 · 이 장면은 무슨 뜻이었을까
- 1「순례자들은 왜 돌아오지 않는가」에서 차별 없는 마을의 아이들은 성년이 되면 지구로 순례를 떠난다. 그런데 순례자들 가운데 일부는 돌아오지 않는다.돌아오지 않은 순례자들은 더 나은 곳을 찾은 걸까요, 더 나은 곳을 스스로 포기한 걸까요? 그들이 지구에서 얻은 건 무엇이었을까요?
- 2표제작에서 안나는 가족이 먼저 떠난 먼 행성으로 가기 위해 오래된 우주정거장에서 백 년이 넘게 배를 기다린다. 그사이 더 빠른 새 기술이 나오면서 그 항로는 버려졌다.안나를 그 자리에 붙잡아 둔 건 가족에 대한 사랑이었을까요, 가족을 먼저 보낸 자신의 선택에 대한 책임이었을까요?
- 3「관내분실」에서 지민은 임신한 뒤, 죽은 사람의 마음이 데이터로 보관된 도서관에 어머니를 찾으러 간다. 그런데 어머니의 마음은 도서관 안에서 찾을 수 없는 상태가 되어 있다.지민이 도서관에서 찾으려 한 건 어머니였을까요, 곧 어머니가 될 자기 자신이었을까요?
해석 · 두 가지로 읽힌다
- 4「순례자들은 왜 돌아오지 않는가」의 마을은 누구도 차별받지 않도록 세워진 곳이다. 그런데 지구로 순례를 떠난 이들 가운데 일부는 그 마을로 돌아오지 않는다.그 마을은 실패한 이상향일까요, 누군가에게는 반드시 필요했던 피난처일까요?
- 5「감정의 물성」에서는 우울이나 슬픔 같은 감정까지 손에 쥘 수 있는 물건으로 만들어져 팔린다. 사람들은 기쁨뿐 아니라 우울도 사 간다.우울을 물건으로 사는 사람은 감정을 다스리려는 걸까요, 감정에게서 도망치려는 걸까요?
- 6「나의 우주 영웅에게」에서 우주 비행사 재경은 모두가 기다리던 임무 직전, 우주선 대신 바다로 뛰어든다.재경의 선택은 기대를 저버린 도망일까요, 누구의 영웅도 아닌 자신으로 살기로 한 결정일까요?
나라면 · 그 자리에 내가 선다면
- 7표제작의 안나는 떠나지 못한 채 남겨졌지만, 그 기다림을 멈추지 않는다. 기술은 그를 두고 앞으로 나아갔다.닿을 가능성이 거의 없는 사람을 기다리느라 남은 삶을 다 쓰게 된다면, 그래도 기다리겠어요, 그 사람을 놓고 여기서 새 삶을 시작하겠어요?
- 8「스펙트럼」의 희진은 낯선 행성에서 전혀 다른 감각으로 세상을 기록하는 존재 루이와 함께 지낸다. 둘은 서로의 언어를 온전히 알지 못한다.끝까지 완전히 이해할 수 없는 존재와, 그 모름을 안고서도 곁에 남겠어요? 이해 없는 사랑에서 나는 무엇을 잃고 무엇을 얻을까요?
- 9「감정의 물성」의 세계에서는 감정을 손에 쥘 수 있는 물건으로 만들어 사고팔고, 곁에 두거나 치워 둘 수 있다.내 안의 가장 큰 슬픔을 꺼내 물건으로 만들어 서랍에 넣어 둘 수 있다면, 그러겠어요? 그 슬픔과 함께 떠난 사람에 대한 기억의 결까지 흐려진다 해도요?
논쟁 · 정답이 없는 질문
- 10표제작에서 새 기술이 나오며 안나가 기다리던 항로는 버려지고, 그 항로를 믿은 사람들은 멀리 떨어진 채 남는다.기술이 앞으로 나아갈 때, 뒤처진 사람들을 끝까지 책임지는 것도 사회의 의무일까요?
- 11「관내분실」의 도서관은 죽은 사람의 마음을 데이터로 남겨, 산 사람이 찾아와 만날 수 있게 한다.떠난 사람의 마음을 데이터로 남겨 두는 일은 권할 만한 일일까요?
- 12「순례자들은 왜 돌아오지 않는가」의 순례자들은 차별 없는 마을로 돌아갈 수 있었지만, 몇몇은 차별이 있는 지구에 남아 그곳의 사람들과 함께 살기를 택한다.차별받는 사람들은 차별 없는 곳으로 떠나기보다, 차별이 있는 세상에 남아 함께 바꿔 가야 할까요?
