이발사 푸지 씨는 회색 신사가 들이미는 계산을 듣고, 지금까지 잠자고 일하고 수다 떨며 흘려보낸 시간을 초 단위로 보게 된다. 그날부터 그는 손님과 이야기하지 않고 빨리 머리만 깎는다.