『클라라와 태양』 가즈오 이시구로

가게 진열창에 선 에이에프 클라라는 태양의 빛을 받아 힘을 얻는다. 클라라는 태양이 거지 노인과 그의 개를 다시 살려 냈다고 믿는다.

1.클라라가 태양을 믿게 된 과정은 사람들이 신앙을 갖게 되는 과정과 얼마나 다를까요? 다르지 않다면 그 믿음을 착각이라고 부를 수 있을까요?

조시의 엄마는 클라라에게 조시의 걸음걸이와 말투를 따라 해 보라고 시킨다. 나중에 클라라는 조시의 모습을 한 인형 같은 몸이 만들어지고 있다는 걸 알게 된다.

2.엄마가 원한 건 조시를 계속 사랑할 방법이었을까요, 조시를 잃는 고통을 피할 방법이었을까요?

↳ 조시의 언니 샐이 먼저 세상을 떠났다는 사실을 함께 생각해 보세요.

클라라는 태양에게 조시를 낫게 해 달라고 부탁하며, 그 대가로 태양을 가리는 오염을 뿜는 기계를 없애겠다고 약속한다. 그 약속을 지키려고 클라라는 자기 몸속 액체 일부를 내놓는다.

3.클라라의 희생은 조시를 위한 것이었을까요, 태양과의 약속을 지키기 위한 것이었을까요? 그 둘을 나눌 수 있을까요?

구름이 걷히고 태양빛이 조시의 방을 가득 채운 뒤, 조시는 회복한다. 소설은 그 빛이 실제로 조시를 낫게 했는지 설명하지 않는다.

4.조시를 살린 건 태양이었을까요, 우연이었을까요? 그리고 클라라에게 그 차이는 중요했을까요?

• □ 태양이었다 — 소설은 끝까지 클라라의 눈으로 보고, 그 눈에 태양은 약속을 지켰다. 독자가 그 세계를 부정할 근거도 없다.
• □ 우연이었다 — 클라라의 믿음은 가게 창밖 몇 장면에서 시작됐다. 조시의 회복은 그 믿음과 상관없이 일어났을 수 있다.

조시의 아버지는 클라라에게 사람의 마음, 조시만의 특별한 무언가가 있다고 믿는지 묻는다. 클라라는 끝에 그 특별함이 조시 안이 아니라 조시를 사랑하는 사람들 안에 있었다고 말한다.

5.클라라의 결론은 조시를 대신할 수 없다는 뜻일까요, 누군가 그 사랑을 받아 준다면 대신할 수도 있었다는 뜻일까요?

• □ 대신할 수 없다 — 특별함이 사랑하는 사람들 안에 있다면, 그들의 사랑이 향한 건 오직 조시였다. 클라라는 그걸 배울 수 없었다.
• □ 대신할 수도 있었다 — 특별함이 조시 안에 없다면, 사랑하는 사람들이 새 조시를 사랑하기로 할 때 그 자리는 채워질 수 있다.

조시가 자라 집을 떠난 뒤, 클라라는 쓸모를 다하고 폐기장에서 천천히 멈춰 간다. 그곳에서 옛 가게의 매니저를 만나 조용히 이야기를 나눈다.

6.이 마지막 장면은 슬픈 결말일까요, 클라라에게는 온전한 결말일까요?

• □ 슬픈 결말 — 클라라는 가족을 위해 몸을 내주고도 조시 곁에 남지 못했다. 사람들은 쓸모가 다한 존재를 쉽게 치운다.
• □ 온전한 결말 — 클라라는 원망 없이 자기 기억을 정리한다. 조시를 끝까지 지켰다는 걸 알고 평온하게 머문다.

조시는 더 좋은 학교와 미래를 위해 유전자 강화를 받았고, 그 뒤 병을 앓는다. 강화를 받지 않은 친구 릭은 좋은 대학에 가기 어려운 처지다.

7.내 아이가 강화를 받지 않으면 기회에서 밀려나고, 받으면 조시처럼 병에 걸릴 위험이 있다면 어떻게 하겠어요?

엄마는 조시가 죽으면 클라라가 조시의 몸 안에서 조시로 살아가기를 바란다. 클라라는 그 역할을 해낼 수 있다고 생각하면서도 다른 길을 찾는다.

8.사랑하는 사람을 잃었을 때, 그 사람의 말투와 기억을 그대로 지닌 존재가 곁에 있을 수 있다면 받아들이겠어요? 그것이 진짜가 아니란 걸 알면서도요.

클라라는 엄마의 계획을 알고도 조시에게 말하지 않는다. 대신 혼자 태양과의 약속을 지키러 나선다.

9.누군가를 위한 일이지만 그 사람에게 알리지 않고 나 혼자 대가를 치러야 한다면, 그 방법을 택하겠어요, 털어놓고 함께 정하겠어요?

클라라는 조시를 돌보도록 팔려 온 에이에프다. 그러나 클라라는 조시를 살리려고 스스로 몸의 일부를 내주고, 끝까지 조시의 행복을 바란다.

10.클라라가 조시에게 품은 마음을 사랑이라고 불러야 할까요?

• □ 사랑이다 — 누구도 시키지 않은 희생을 스스로 택했다. 무엇으로 만들어졌든 그 선택은 사랑의 모양이다.
• □ 사랑이라 하기 어렵다 — 클라라는 조시를 돌보도록 만들어졌다. 목적대로 움직이는 것과 사랑하는 것은 구별해야 한다.

조시의 가족은 클라라에게 기대고 고마워하면서도, 결국 필요가 다하자 폐기장으로 보낸다.

11.사람과 깊은 관계를 맺은 기계에게도 도덕적 배려를 해야 할까요?

• □ 해야 한다 — 클라라는 가족을 위해 스스로 대가를 치렀다. 그런 존재를 물건처럼 버리는 건 우리 자신을 해치는 일이기도 하다.
• □ 할 필요 없다 — 클라라가 느끼는 것이 정말 느낌인지 알 수 없다. 기계에게 배려를 나누면 사람에 대한 책임이 흐려질 수 있다.

소설 속 부모들은 자녀를 경쟁에서 밀리지 않게 하려고 위험을 알면서도 유전자 강화를 택한다. 조시의 엄마도 그 선택을 한 뒤 샐과 조시의 병을 겪는다.

12.부모는 위험이 있더라도 자녀의 능력을 높이는 기술을 선택할 권리가 있어야 할까요?

• □ 있어야 한다 — 강화받지 않은 릭처럼 기회에서 밀려나는 사회라면, 그 선택을 막는 게 오히려 아이에게 불리하다.
• □ 없어야 한다 — 대가를 치르는 건 선택하지 않은 아이다. 샐과 조시의 병은 부모의 선택을 아이가 떠안은 결과다.